"Empiezo a considerar la naturaleza en su pureza original y a comprender que la expresión suprema del arte es la simplicidad". Albrecht Dürer

"Soy un viajero en el desierto solitario - No es nada especial - Puedo soportar el viento - Puedo soportar la sed - Y el sol - Sé cómo avanzar y caminar - Hasta el ocaso - En el desierto, plano y vacío, donde nada se da - Mi cabeza está alerta, despierta - He subido y bajado las montañas donde nací - Sé en qué cuevas se esconde el agua - Estas preocupaciones son mis amigas - Siempre estoy en buena relación con ellas y eso da lugar a las historias de mi vida".

Volviendo la vista hacia la añada 2023, escucho a Tinariwen, este grupo nacido en el desierto que canta en Tamachek, la lengua tuareg. Tres noches en el desierto, hace mucho tiempo, me hicieron tocar con los dedos un modo de vida fascinante, capaz de sobrevivir en condiciones extremas. Pero pensar que la palabra "desierto" podría ser algún día en la que más pensaría en el último año, eso no lo habría imaginado.

Aquí estamos, me estás imaginando como un tuareg, sentado frente a mi tienda, viendo el amanecer sobre el desierto, intentando encontrarle sentido a mi (super)vivencia... Me pregunto si la vestimenta de los Fremen que se encuentra en... AliExpress, ¿funciona? No hay lluvia, de acuerdo. Pero perder el sentido del humor, ¡nunca! Además, hemos tenido ventajas –hay que admitirlo– y la temporada de baños de mar fue grandiosa.

En Perpignan, apenas cayeron 245 mm de lluvia en 12 meses, es el año más seco desde 1929, inicio de los registros meteorológicos. En pocas palabras, ha llovido la mitad de la media. El desierto avanza (te has librado de una referencia a France Gall) y estamos en la primera trinchera de la guerra climática que se avecina. El clima aquí se examina ahora a nivel de "mesoclima" y en 2023, cuanto más hacia Limoux, más humedad. Cuanto más hacia Narbonne, más sequía.

Mueren los árboles, mueren las plantas, incluso aquellas que creíamos adaptadas (el romero, en plena floración, está agonizando en algunos suelos...), los ríos son ahora "oueds", secos desde hace meses. En cuanto a los caracoles, creo que no tendremos otra opción que reintroducirlos si la situación evoluciona.

Pero la vid resiste.

Respeto y humildad ante esta planta, esta liana que soporta tantos climas diferentes, desde el más húmedo hasta el más seco. Oh, no está lozana, los sarmientos son minúsculos y este invierno las tijeras los podan sin esfuerzo. Está "mala", como dicen los mayores, por la tarde, en el banco frente a la iglesia. Sin agua, toda iniciativa de ayuda –y por ende de fertilizante– está destinada al fracaso. Esta añada solo ha tenido una ventaja: simplificar su relato. No hemos visto el agua hasta el punto de olvidar la sensación de la lluvia. Rara vez ha hecho tanto calor. Realmente hemos sentido el viento del desierto, su polvo y su fuerza.

Lo admito sin vergüenza, salí de la vendimia destrozado, agotado. ¿hecho polvo? Vamos, un poco de humor. Durante casi dos meses (13/08 - 6/10), busqué con Serge, en la viña, y Sylvère, en la bodega, caminos alternativos, planes B, innovaciones, salidas, movilizando energía, dinero, sudor, inteligencia, astucia, aferrándome a mi certeza de que las mejores añadas del viñedo francés, en todas las regiones, a menudo se han hecho bajo un sol abrasador.

Sonrío porque realmente lo hicimos lo mejor posible y después de momentos de desánimo abismal, el resultado me sorprende. No vamos a engañarnos, este 2023 no será delicado. Para convencerte, un solo número vale más que un gran discurso: -34 % en volumen. Sin agua, las bayas son minúsculas, todos los vinos tienen, como puedes imaginar, una "densidad" y una concentración extra.

Solo el tiempo dirá si hemos logrado un gran Clos des Fées. Pero tengo una pequeña idea... Las vinificaciones han sido realmente complejas, no hay vergüenza en admitirlo. En general, es la syrah la que mejor ha resistido al clima y este año las viñas viejas dominarán en el ensamblaje, haciéndolas excelentes, atípicas pero de gran guarda.